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Die Midigkeit kriecht in thm hoch wie ein langsam wirkendes
Gift, dem man sich irgendwann freiwillig hingibt. Wenn man
nur konnte. Er hitte gerne die Beine auf der Holzbank aus-
gestreckt, aber die Frau links neben ihm achtet mit strengen
und strafenden Blicken darauf, dass er die Grenze der ihm
zustehenden Hilfte der Bank um keinen Zentimeter tiber-
schreitet. Jedes Mal, wenn er seine Fiiffe ein wenig weiter nach
links verschiebt, driickt sie sie mit ihrem Pappkoffer zurtick
in seinen Bereich. Unter anderen Umstinden wire das ein lus-
tiges Spiel.

Die Frau ist hohlwangig, die dunklen Augen liegen in tiefen
Hoéhlen, strahlen aber die bittere Entschlossenheit der Uber-
lebenskdmpferinnen aus, denen er in den Eisenbahnen und den
Wartesilen seit seiner Abfahrt aus Weimar vor zwei Wochen
standig begegnet. Natiirlich konnte er mit ihr dartiber diskutie-
ren, dass ithr verdammter Koffer nichts auf der Bank verloren
hat, dass diese Bank fiir Menschen da ist und nicht fiir Koffer,
dass sie mit dem Koffer gefilligst Platz machen soll, damit
er seine miiden Beine ein bisschen ausstrecken kann. Aber er
weifS, dass diese Diskussion sinnlos wire. Niemals wiirde sie
den Koffer aus der Hand geben, ihn auflerhalb ihres unmittel-
baren Zugriffs aufbewahren. Koffer gehoren in diesen Tagen zu
den wertvollsten Dingen, die ein Mensch besitzen kann. Also
nimmt er nach einiger Zeit seine Beine von der Bank herunter,
stellt sie auf den Boden, im Wissen, dass er so nie zum Schlafen
kommen wird. Er kann nicht im Sitzen schlafen, konnte er
noch nie. Dabei ist er seit Tagen so miide, dass er das Gefiihl
hat, sogar im Stehen einschlafen zu konnen, und dass immer
dringlicher der Wunsch in ihm wichst, er wire ein Pferd.

Doch selbst wenn er sich auf der Bank ausstrecken konnte,



wire es nicht sehr wahrscheinlich, dass er hier Schlaf finde. Es
ist um die Mittagszeit, und der Wartesaal in dem Niirnberger
Vorortbahnhof ist zum Bersten voll, der Larm hier ebenso un-
ertriglich wie der Gestank. Die komplette Altstadt wurde bei
dem alliierten Luftangriff am 2. Januar mitsamt dem Hauptbahn-
hof zerstort, deshalb wird der Zugverkehr mithsam um die Stadt
herumgeleitet. Dieser Wartesaal hier ist viel zu klein fiir das Heer
von Menschen, das wie in allen Bahnhofen Deutschlands manch-
mal tage- und nichtelang auf Ziige wartet, von denen niemand
weifl, wann oder ob sie iberhaupt fahren werden. Zwischen die
Zugreisenden mit ihren Koffern, Pappkartons und Rucksicken
drangen sich etliche Dutzend andere Menschen, die hier sind, um
Geschifte zu machen: wieselige Schwarzmarkthindler, magere
Midchen und Jungen, die sich ganz offensichtlich zu prostitu-
ieren versuchen, Leute mit stierem, halb wahnsinnigem Blick,
verlumpt und halb verhungert, die suchend durch die Menge
irren, ohne dass ersichtlich wiirde, was sie suchen. In einigen
Winkeln des Wartesaals wird auf Wehrmachts-Karbidkochern
gekocht. Was aus den Kochgeschirren schwillt, ist das, was den
penetrant aasigen Gestank verursacht, der in scharfen Schwaden
den allgemeinen Wartesaaldunst durchzieht.

»Ernst?«

Er ist gegen jede Erwartung tatsichlich eingenickt, wacht
auf, blickt um sich, sieht den nicht, der seinen Vornamen ruft.

»Ernst Fleck!«

Jetzt erkennt er ihn, drei Banke vor sich. Es ist Milan, einer
der Musiker der tschechischen Jazzband in Buchenwald. Ernst
hat ihn spielen gesehen an jenem kalten Winterabend im ver-
gangenen Dezember, an dem Willi Seifert, der Kapo der Arbeit,
es tatsichlich geschafft hatte, dem SS-Rapportfiihrer die Ge-
nehmigung fiir ein Jazzkonzert im franzosischen Block abzu-
schwatzen. Zur »Hebung der Arbeitsmoral«, die bei thnen im
Block als die zweitschlechteste im ganzen Lager galt. Gleich
hinter der der Russen.
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Milan gestikuliert wild, winkt ihn zu sich. Ernst macht eine
abwehrende Handbewegung, weist auf seinen Platz, den er
unter keinen Umstinden verlieren will. Doch Milan hort nicht
auf, thm zu bedeuten, er solle ritberkommen. Ernst, der bisher
sitzen geblieben ist, erhebt sich ein Stiick, um zu sehen, warum
der andere so scharf darauf ist, dass er zu thm kommt. Milan
hat tatsichlich eine ganze Bank fiir sich, hat seine Instrumen-
tenkoffer so wichtigtuerisch dariiber verteilt, dass es bisher
offensichtlich niemand wagte, thm den Platz dafiir streitig zu
machen.

Ernst nimmt seinen Rucksack und geht zu ihm hiniiber;
im Weggehen sieht er, wie die Frau auf seiner Bank ihm einen
hasserfullten Blick nachschickt und dabei hastig ihre Beine auf
der frei gewordenen Stelle ausstreckt.

»Hallo, Ernst! Wie geht es dir? Was hast du seit dem 11. April
gemacht? Hast du schon Verwandte gefunden? Wo geht es
hin?«

Milan ist ein junger Kerl, noch nicht mal Mitte zwanzig,
ist diinn und hat viel zu lange und ungewaschene Haare, wie
alle Menschen in diesen Tagen. Sein Franzosisch ist gut, der
slawische Akzent fast weggeschliffen; wenn man nicht wiisste,
woher er kommt, wiirde man ihn nicht heraushoren.

»Und du? Wohin fahrst du?«

»Nach Prag natiirlich! Wohin sonst?«

»Zu deiner Familie?«

»Mal schauen, was davon tibrig ist. - Immerhin haben sie mir
meinen Platz im Symphonieorchester frei gehalten. Ich kann
gleich anfangen, ist das nicht der Wahnsinn?« Milan sieht Ernst
an wie ein Schiiler, der von seinem Lehrer ein Lob erwartet.
Ernst weiff, dass er fiir ihn eine Respektsperson ist, nicht nur,
weil er ein paar Jahre ilter ist, sondern weil er als deutscher
Kommunist zur Lagerelite gehorte und deshalb die Macht
hatte, eine schiitzende Hand tiber Milans Band zu halten.

»Gliickwunsche, sagt Ernst.
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»Danke dir! — Weift du noch: Ménilmontant, mais oui, ma-
dame ...« Milan singt die ersten Takte. »C’est la que j’ai laissé
mon ceeur ...«

»Ja, ich erinnere mich«, sagt Ernst. »Ich erinnere mich gut.«

Charles Trenets Chanson ist der Hohepunkt des Kon-
zerts im Dezember gewesen, obwohl es neben Stiicken wie
Ellingtons »Solitude« und »Caravan« oder dem »Tiger Rag«
eigentlich gar nicht ins Programm passte. Gesungen hat es ein
Franzose, ein Elsisser, Frager hief} er oder so dhnlich, mit einer
so klaren und betorenden Stimme, dass allen, die zuhorten, die
Trinen in die Augen traten.

»Je suis pas poete, mais je suis ému. Et dans ma téte y a des
souvenirs jamais perdus«, singt Milan die Strophe, in der die
Melodie nach Moll moduliert.

»Ja.« Ernst nickt. »Die Erinnerungen haben viele von uns
am Leben gehalten in Buchenwald.«

»Stimmt. Aber jetzt geht es weiter, Ernst! Also sag schon,
was hast du vor? Wo willst du hin?«

»Nach Hause, nach Miinchen.«

»Nach Miinchen? Ich dachte, du bist Franzose?«

»Nein, ich musste ’35 aus Deutschland abhauen, bin nach
Paris gegangen, hab da gelebt und gearbeitet, bin *42 zu den
Francs-Tireurs et Partisans gestoflen, und bei denen hat mich
dann Anfang *44 die Gestapo eingesammelt ...«

»Das wusste ich nicht«, sagt Milan.

»Ist jetzt auch nicht mehr wichtig.«

»Und was hast du vor in Miinchen?«

»Muss da was erledigen.«

Sie umkurvt einen gewaltigen Triimmerhaufen, bis der Blick
auf das Neue Rathaus endlich frei wird. Das zerstorte Gebaude
mitten in Wiesbaden prisentiert sich ihr in einer so vollkom-
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menen Schonheit, wie sie das unversehrte nie besessen haben
konnte. Gegentiber dem Drama des abstrakten Dachstuhlgerip-
pes und der surreal leeren Fensterhohlungen der tibrig geblie-
benen Giebel erscheint ihr das Bild, das sie aus ihrem Baedeker
in Erinnerung hat, als rostfarben aquarellierter Kitsch. Die Zer-
storung entkleidet die Architektur von allem Uberfliissigen,
reduziert sie auf ihr Wesentliches. Thr scheint, als vermittele die
eigentiimliche Asthetik solcher Gebiudeskelette eine sehr kon-
krete Vorstellung von Wahrheit. Ist das zerstorte Deutschland
nicht das wahre Deutschland? Manchmal kam es ihr auf ihrer
Reise hierher so vor. Vor allem als sie durch das fast vollstin-
dig zertrimmerte Koln fuhr, wo ihr die durch die Ruinen und
Schuttberge irrenden Menschen wie Scherenschnitte in einem
existenzialistischen Schattentheater erschienen. Auf das thnen
zukommende Mafl gestutzt, auf das von Ameisen. Es ist nicht
s0, dass ihr das ein Geftihl von Genugtuung gegeben hitte. Im
Gegenteil. Der dsthetische Schauer, der sie immer wieder auf
ihrer Reise tiberfallt, macht sie auch traurig. Schliefilich hat sie
die Deutschen immer bewundert. Und tut es, zumindest in
gewisser Weise, immer noch. Deswegen ist sie ja hier.

Susan parkt ihren roten Triumph Gloria — das Geschenk
ithres Vaters zu ihrem zwanzigsten Geburtstag — vor dem
Haus am Wiesbadener Schlossplatz, das Dr. Scherer ihr als
seine Privatadresse angegeben hat. Es ist ein fiinfstockiges, mit
wilhelminischem Stuck tiberladenes Gebiude in der weitge-
hend unversehrt gebliebenen Straflenzeile gegentiber dem aus-
gebombten Neuen Rathaus. Die gleich hinter dem Rathaus sich
erhebende vieltiirmige Marktkirche soll beim Angriff Anfang
Februar auch einiges abbekommen haben, doch scheint sie
zumindest noch iiber die Mehrzahl ihrer Ttirme zu verfiigen.
Uberhaupt konnte Susan auf der Fahrt hierher sehen, dass
Wiesbaden im Gegensatz zu Koln einigermaflen glimpflich
durch den Bombenkrieg gekommen ist. Das macht sie zuver-
sichtlich, dass auch das Haus » Taunus« noch stehen wird.
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Sorgtiltig schliefit sie das Verdeck des Cabrios, weil sie
es moglichen Dieben nicht zu leicht machen will. Obwohl
die ganz schon schlau sein miissten, das Versteck unter dem
Schwiegermuttersitz des Wagens zu finden. Und dann wiir-
den sie immer noch einige Gewalt anwenden miissen, um die
Schlgsser zu knacken, mit denen sie ihren Schatz gesichert hat.
Er besteht aus siebzehn Stangen Chesterfield, die thr Professor
Lawson mitgab, um ihre Mission in Deutschland zu finanzie-
ren. Lawson meinte, die miissten dort einen Gegenwert von fast
drethundert Pfund haben. Ungefihr so viel, wie der Triumph
vor finf Jahren gekostet hat.

Gottlieb Scherer offnet gleich nach dem ersten Klingeln
selbst die Wohnungstiir. Lawson und Susan korrespondier-
ten in den letzten beiden Jahren ausfiihrlich mit dem SS-Arzt.
Getroffen hat sie thn bisher jedoch noch nie. Wie viele Nazis,
denen sie bisher begegnet ist, stimmt Scherers Typus ganz und
gar nicht mit dem von ihnen bewunderten und propagierten
Ideal des Ariers iiberein; weder ist er blond noch blaudugig
und auch sonst in keiner Hinsicht irgendwie ansehnlich. Er ist
dunkel, breitschultrig, sein flaches Gesicht ist von Pockennar-
ben zerfressen, die seltsamerweise auf Susan nicht abstoflend
wirken, sondern den minnlichen Charakter seiner ziemlich
brutalen Ziige unterstreichen. Er reicht ihr die Hand. Sein
Hindedruck entspricht seinem Auferen.

»Es freut mich, Miss Mitford, dass Sie es zum verabredeten
Datum geschafft haben. Ein Kunststiick in diesen Zeiten.«

»Nicht wenn man einen soliden englischen Sechszylinder
unterm Hintern hat.«

Scherer, der ihren Humor offenbar zu schitzen weif3, grinst
anerkennend und fithrt sie in ein Arbeitszimmer mit hoher
Decke. Die Fensterfront auf der einen Seite gibt den Blick auf
die Rathausruine frei. Auf der gegentiberliegenden Seite des
Raumes reihen sich in Regalen Gliser aneinander, in denen
Hunderte von Priparaten menschlicher Foten aller Wachs-
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tumsstadien und in allen nur denkbaren Varianten von De-
formation bleich und mit geschlossenen Augen im Alkohol
schwimmen. Susan kennt solche Sammlungen aus dem Depart-
ment of Social Anthropology in Cambridge. In einer Privat-
wohnung hat sie so etwas noch nie gesehen.

»Ich nehme an, ein Tee wire Thnen jetzt recht?«

»Absolut. Und gegen etwas Stirkeres zusitzlich hitte ich
nach dieser Fahrt auch nichts einzuwenden.«

Ohne Susans Verlangen nach Alkohol zu kommentieren,
geht Scherer zum Fenster und bringt hinter dem rotsamte-
nen Vorhang tatsichlich eine dicke, geflochtene Kordel zum
Vorschein, an der er jetzt zieht, mit der Wirkung, dass man
irgendwo in der Tiefe der Wohnung das Bimmeln eines Glock-
chens hort. Dann holt er aus den Katakomben seines wuch-
tigen Eichenholzschreibtischs eine Kristallkaraffe mit bern-
steinfarbenem Inhalt, anschlieflend zwei ebenfalls kristallene
Tumbler. Susan kommt sich vor wie in einem Agatha-Chris-
tie-Krimi.

»Wie geht es meinem Freund Mark Lawson, Miss Mitford 2«

Der an die Frage anschliefende viertelstiindige Small Talk
dreht sich um die neuesten personellen und wissenschaftli-
chen Entwicklungen in der American Eugenics Society, deren
korrespondierende Mitglieder Scherer und sein Lehrer Fritz
Lenz wie auch Mark Lawson, Susans Doktorvater am Trinity
College, sind. Die Verbindungen zwischen den amerikanischen,
englischen und deutschen Eugenikern waren immer schon eng.
Lenz, der Mitverfasser des deutschen Standardwerks zur Eu-
genik und des Gesetzes »zur Verhiitung erbkranken Nach-
wuchses« von 1933, brachte seinen Lieblingsschiiler Gottlieb
Scherer 1939 auch in Kontakt mit der British Eugenics Society,
deren Direktor bis 1944 John Maynard Keynes war, dem vor
Kurzem dann Mark Lawson nachgefolgt ist.

Nach dem ausgezeichneten Single Malt und dem weniger
ausgezeichneten Tee, einem muffigen Assam, den ein wahrhaf-
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tig weifd beschiirztes Dienstmidchen servierte, beendet Susan
den Small Talk und kommt zur Sache.

»Es tut mir aufrichtig leid, Miss Mitford.« Ohne das ge-
ringste Anzeichen von Bedauern in seiner Stimme zuckt Sche-
rer auf ihre Frage nach den »Goldkindern«, wie sie sie nennt,
die Schultern. » Aber das Heim >Taunus< wurde schon im Mirz,
noch vor Ankunft der Amerikaner, evakuiert. An dieser Aktion
war ich als leitender Arzt nicht mehr beteiligt. Das lag ganz
in der Hand der Organisation. Deshalb kann ich Thnen auch
nichts iiber den Verbleib der Kinder sagen. Vermutlich sind sie
in andere Heime in noch nicht vom Feind, ich meine, von den
Alliierten besetztem Gebiet verbracht worden.«

»Das kann doch nicht wahr sein!« Susan kann ihre Fassungs-
losigkeit nicht verbergen. Sie reicht Scherer ithren inzwischen
geleerten Tumbler, der giefit ihr zwei Finger breit nach, nimmt
sich selbst aber nichts mehr. »Die Sichtung und Beschreibung
der Kinder ist das Herzstiick meiner Arbeit!« Nachdem sie
sich einigermaflen gefangen hat, fahrt sie etwas ruhiger fort:
»Ohne sie wire sie wissenschaftlich vollig wertlos!«

»Das weifl ich. Ich habe Thren theoretischen Teil gelesen.«

»Und? Was halten Sie davon?«

»Ausgezeichnet. Methodisch bringen Sie Galtons und Pear-
sons Ideen auf den neuesten wissenschaftlichen Stand. Die
Produktivitit des besten Erbgutes zu erhéhen hat Vorrang
gegentiiber der Unterdriickung der Produktion des schlech-
testen Erbgutes. Das war auch unsere Primisse.«

»Ohne empirischen Beweis bleibt das alles aber blofle Theo-
riel«

»Wie gesagt, die Kinder sind nicht mehr im Heim >Taunus«.«
In Scherers Stimme verebbt die Geduld, mit der er ihr bisher
geantwortet hat.

»Aber Sie haben bestimmt Aufzeichnungen? Messdaten?
Tests? Gesprachsprotokolle?«

»Aufzeichnungen?« Scherer spricht das Wort aus, als be-
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zeichne es etwas Ekelerregendes. »Sie glauben doch nicht, dass
ichin der jetzigen Situation noch iiber irgendwelche Aufzeich-
nungen verfiige?«

Vorm Rathaus wird geflaggt, weil gestern der endgiiltige Waf-
fenstillstand in Kraft getreten ist. Im Tagblatt steht, dass heute
ein »Friedenstag« sei. Und dass die Amerikaner am Nachmittag
eine Militdrparade abhalten wollen. Josef bleibt stehen und be-
obachtet die schwitzenden Rathausangestellten beim Ausrollen
und anschliefenden Hochziehen der Fahnen an den drei Flag-
genbiumen vor dem Gebaude. Er wartet auf den Witz, dass sie
aus Versehen eine Hakenkreuzfahne erwischt haben. Schliefflich
hief§ der Rathausplatz bis vor zwei Tagen noch Adolf-Hitler-
Platz. Aber er wird enttduscht. Sie haben tatsichlich auch noch
andere Fahnen im Rathauskeller gefunden. Zwei sind die blau-
weifd gerauteten bayrischen, eine, die in der Mitte, ist rot-weifs.
Josef weif$ nicht, woftir das stehen soll. Polen? Ist die polnische
Nationalflagge nicht auch rot-weif} geteilt? Aber was sollte die
hier? Vielleicht ist es auch die von Garmisch-Partenkirchen?
Er weif} gar nicht, wie die aussieht. Er beschlief3t, dass thm das
egal ist, und schlendert weiter die Bahnhofstrafle hinauf, auf
den Bahnhof zu, der immer noch nicht in Betrieb ist. Telefon
oder Post funktionieren genauso wenig. Und die Versorgung
mit Nahrungsmitteln erst recht nicht. Vor der Notverpflegungs-
kiiche an der Tiroler Weinstube am Rathausplatz war ihm die
Schlange zu lang. Aber irgendetwas gegen oder eher fiir den sich
schmerzhaft zusammenziehenden Magen muss er unterneh-
men. Obwohlin den Bahnhof Ziige weder ein- noch ausfahren,
herrscht auf dem Platz davor immer reges Treiben, was Tausch-
geschifte angeht. Er hat zwar nichts zum Tauschen aufler den
paar Lebensmittelmarken der Oma. Aber vielleicht ergibt sich
dochirgendwas. Irgendwas ergibt sich immer. Bisher jedenfalls.
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So wie er denken wohl alle, die mit ihm auf den Straflen
unterwegs sind. Auf dem Biirgersteig dringt es sich, doch der
Strom der Fuflginger gerdt immer wieder ins Stocken. Woran
vor allem die Fahrradfahrer schuld sind, die ihre Rider tiber
die Biirgersteige schieben mussen, weil sie nicht auf der Strafle
fahren durfen. Anordnung des amerikanischen Kommandan-
ten. Uberall hingen die Plakate, auf denen er verkiindet, dass
allen Zivilisten verboten ist, Automobile und Fahrrider auf
den vollig iiberlasteten Hauptstralen zu benutzen. Uber die
brausen ununterbrochen, Tag und Nacht, amerikanische Mi-
litirfahrzeuge; dauernd passieren Unfille. Wer ohne einen von
der Militirregierung ausgestellten Passierschein angetroffen
wird, steht auf den Plakaten, wird verhaftet, sein Fahrzeug
wird beschlagnahmt und nicht zuriickgegeben.

Schaut Josef den thm Entgegenkommenden in die Gesichter,
erkennt er sich selbst in thnen. Erschopft, ausgezehrt, halb
verhungert, die Augen in den Hohlen viel zu groff, aufgeris-
sen, die Blicke gehetzt. Aber nein, das glaubt er jetzt dann
doch nicht, dass er gehetzt herumlduft. Dazu hat er eigent-
lich keinen Grund — im Unterschied zu den Abertausenden
von Fremden, die schon vor der Kapitulation nach Garmisch
kamen und immer noch in die Stadt stromen. Nach den Nazis
aus dem ganzen Reich, die an die » Alpenfestung« geglaubt
haben, kommen jetzt die Ausgebombten aus den Grof3stadten,
die Kinder aus der Kinderlandverschickung, die nicht wissen,
wohin; die Fliichtlinge aus den von den Russen bedrohten Ge-
bieten, zerlumpte deutsche Soldaten — alle irren umher auf der
Suche nach einer Unterkunft und einer kostenlosen Essens-
ausgabe. Die Probleme kennt Josef nicht, er hat sein Zimmer
bei der Grofimutter in der Wettersteinstrafle, und der Oma
stehen so viele Lebensmittelmarken zu, dass es neben ein paar
Schwarzmarktgeschiften fiir sie beide reicht.

Er kommt an der amerikanischen Militirkommandantur
vorbei; davor windet sich die endlose Schlange derjenigen, die
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irgendwelche Erlaubnisscheine brauchen. Ein alltiglicher An-
blick. Nicht alltaglich aber ist der riesige Mercedes, der halb
auf dem Biirgersteig vor der Kommandantur geparkt ist. Josef
bleibt stehen. Er kennt diesen Mercedes. Jeder in Garmisch
kennt diesen Mercedes. Es ist ein Mercedes W07 von 1938,
eine knapp sechs Meter lange, drei Tonnen schwere schwarze
Limousine mit einem Siebeneinhalb-Liter- und Achtzylinder-
motor, die zweihundertdreiffig PS auf die Strafle bringt. Das
Nazibonzen-Auto schlechthin. Davon wurden nur gut ein-
hundert Stiick gebaut. Mindestens drei davon gehérten dem
Fiihrer selbst, ein paar verschenkte er an irgendwelche auslin-
dischen Diktatorenfreunde. Das Modell hier vor der Militir-
kommandantur gehort Wipert von Bliicher, einem Nachfahren
des bertihmten Generals. Wie er an dieses unbezahlbare Stiick
deutscher Autobaukunst gekommen ist, weify niemand. Ein
hohes Nazitier war er jedenfalls nicht; man sagt sogar, er habe
sich mit den Nazis iberworfen und sei deshalb von seinem Pos-
ten als deutscher Botschafter in Finnland abgerufen worden.
Er hockt jetzt schon seit anderthalb Jahren droben in seiner
michtigen Villa in der Gsteigstrafle und schreibt angeblich an
seinen Memoiren.

Fasziniert vom schweren und gleichzeitig doch eleganten
schwarz glinzenden Korper des Wagens nihert Josef sich thm;
ehrfiirchtig streicht er mit den Fingern an der polierten Ka-
rosserie entlang und wirft einen Blick ins Innere. Niemand
ist im Auto. Doch auf der ledergepolsterten Riickbank liegt
etwas, dessen Anblick seinen Atem stocken lisst. Eine Leica II.
Schlankes schwarzes Gehiuse, silbern blinkender verchromter
Aufbau mit Entfernungsmesser und ein 35-mm-Schraubob-
jektiv von Zeiss. Ein Traum von einer Kamera. Dr. Rhode,
ithr Physiklehrer am Werdenfels-Gymnasium, trug eine solche
stindig bei sich, schwirmte von dieser Meisterleistung deut-
scher Feinmechanik und zeigte ihnen stindig die gestochen
scharfen Aufnahmen, die er damit machte. Leider fotografierte
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er ausschliellich die Zugspitze, die er zwar aus allen Perspek-
tiven und unter allen nur moglichen Witterungsbedingungen
ablichtete, doch auf Dauer verloren seine mit den technischen
Details der jeweiligen Aufnahme gespickten Bildvortrige an
Attraktivitit.

Haften geblieben ist bei Josef aber die durch Dr. Rhode
vermittelte Erkenntnis, dass es sich bei der Leica IT um ein
Wunderwerk, um etwas tiiberaus Wertvolles also handelt. Thr
Anblick saugt ihn buchstiablich an, und ohne dass er sich des-
sen richtig bewusst wird, tastet seine Rechte nach dem Griff
der Wagentiir, die ithn von diesem Zauberobjekt trennt. Und
tatsachlich, es ist wie ein Wunder, der Griff gibt nach, die Tur
offnet sich widerstandslos und mit einem diskreten Gerausch.
Die Leica Il liegt jetzt zum Greifen nahe vor Josef. Und Josef
kann gar nicht anders, er langt danach. Doch in dem Augen-
blick, in dem er den erstaunlich kiithlen Apparat in der Hand
halt, versptirt er einen solchen Tritt in seinen Hintern, wie er
ithn bisher in seinem zwanzigjahrigen Leben noch nie verspiirt
hat. Einen Tritt mit solcher Wucht, dass er ins Innere des Fonds
befordert wird, einen Tritt, der seinen Kopf gegen die gegen-
tberliegende Tiir donnern lasst, sodass Josef fiir einen Moment
die Orientierung verliert. Lang genug jedenfalls, dass derjenige,
der ihm den Tritt verpasst hat, ausreichend Zeit hat, das Auto
zu starten und damit loszufahren, ohne Josef eine Chance zu
lassen, herauszukriechen und sich zu retten.

In Fiinferreihen, so, wie sie es vom Marsch von ihrem Block
zu den Appellen gewohnt waren, marschierten sie am 11. April
auf der Strafle vom Lager nach Weimar. Erst jetzt fallt ihm auf,
dass es tatsichlich so gewesen ist, dass sie, ohne nachzudenken,
die von der SS diktierte Ordnung tibernommen haben, obwohl
es jetzt der Marsch in die Freiheit war. Und obwohl sie be-
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waffnet waren. Er trug eine Panzerfaust auf der Schulter und
marschierte in der zweiten Kolonne der zerlumpten und halb
verhungerten Hiftlinge mit. Der Truppe, die fur die zweite
Angriffswelle auf die Wachtiirme und die Kommandantur be-
stimmt war. Fiir die erste, mit Maschinenpistolen, Gewehren
und Handgranaten bewaffnete Welle hatte das illegale Lager-
kommando nur bewihrte Frontkimpfer vorgesehen, Manner,
die im Spanischen Biirgerkrieg gekimpft hatten. Es kam nicht
zum Sturm auf die Wachtiirme und die Kommandantur. Die
Amerikaner haben ihnen die Party versaut und sind ihnen zu-
vorgekommen. Aber immerhin haben sie selbst es geschafft,
die SS-Wachmannschaften von ihrem Evakuierungsplan abzu-
halten und sie in die Flucht zu schlagen. Und es gelang ihnen,
deren Waffenlager zu erstiirmen und sich vollstindig auszu-
risten.

Bei der Erinnerung daran tastet Ernst jedes Mal nach der
Walther P.38 in seinem Rucksack, seinem sozusagen privaten
Beutestiick bei diesem Sturm. Aufer der fast neuen Pistole hat
er dabei noch zwei volle Ersatzmagazine organisieren konnen.
Immer wenn er mit den Fingern die Konturen der Waffe in
seinem Rucksack entlangfihrt, gibt ihm das ein Gefiihl von
Stirke und tiberlegener Gewissheit, das, was er in Miinchen
zu erledigen hat, tatsichlich auch erledigen zu kénnen.

Es stimmt, was er vorhin Milan sagte: dass vielen von ihnen
die Erinnerung an die Zeit davor den Uberlebenswillen im La-
ger eingegeben hat, die Geduld, die physischen Entbehrungen
und psychischen Demiitigungen zu ertragen, den Anblick des
tagtaglichen Totens auszuhalten. Er weifd nicht, um welche Art
von Erinnerung es sich bei den anderen gehandelt hat; tiber
solche Dinge sprach man nicht oder nur ganz selten. Aber
er vermutet, dass die meisten anderen an positiven, schonen
und vielleicht auch verklirenden Erinnerungen an ihr fritheres
Leben festgehalten und an diese Erinnerungen die Hoffnung
gekntipft haben, dass es wieder so werden wiirde, nach dem
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Krieg, nach dem Lager, nach der Ruckkehr in ithre Familien, zu
ihren Geliebten. Bei ihm sind es andere Erinnerungen gewesen,
die ihn am Leben hielten. Es war vor allem der Gedanke an
die Visage des Genossen Max Troll, der im kommunistischen
Untergrund von Miinchen nach 1933 den Decknamen Theo
trug.

Begegnet ist er Theo zum ersten Mal im Juni ’35 im Zelt-
lager am Isarufer. Das war einer der unverdichtigsten Orte der
Stadt, um Flugblitter zu drucken. Er und sein Bruder Albert
verbrachten damals die Tage damit, sich mit Rosa und ein,
zwei anderen Genossen schon morgens frith im Lesesaal des
Arbeitsamtes in der Thalkirchner Strafle zu treffen und die
internationalen Zeitungen zu lesen, die es damals noch gab.
Aus den Informationen daraus bastelten sie die Texte fiir ihre
Flugblitter; die Matrizen dafiir hauten sie in threm Zelt am
Isarufer zusammen und zogen dann die Blatter durch eine mit
einer Handkurbel betriebene Presse.

Und vor diesem Zelt tauchte eines Abends Theo auf und
holte einen Stapel Flugblitter ab. Jemand aus dem KJVD, dem
Jugendverband der KPD, hatte ihn angekiindigt, sonst wire
er nie an dieses Versteck herangekommen. Theo hatte eine ge-
drungene, massige Figur und ein flaches, nichtssagendes Ge-
sicht mit einem darin festgezurrten Dauergrinsen. Vielleicht
war es dieses Grinsen, das thn unverdichtig machte. Auflerdem
hatte er damals in der Untergrundpartei Erfolg beim Anwerben
von Neumitgliedern und beim Einsammeln von Spenden fiir
die Rote Hilfe. Seitdem die KPD-Fiihrung auf Geheif§ Stalins
ihre Theorie von der sozialfaschistischen SPD aufgegeben hatte
und zur Volksfront-Strategie gewechselt war, bekam die Par-
tei wieder mehr Zuspruch. Es war vor allem Theos Fleif§ zu
verdanken, dass die in der Illegalitit arbeitende Partei im Jahr
1935 in Miinchen so etwas wie eine Bliite erlebte. Zu diesem
Fleif§ kam seine einwandfreie Reputation. Schliefllich hatten ihn
die Nazis gleich im April *33 verhaftet und ins KZ in Dachau
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gesteckt. Dass sie thn darin auch umgedreht hatten, kam erst
viel spiter heraus. Zu spit.

»Zigarette?«, fragt Milan.

»Na klar.« Ernst zieht eine Zigarette aus der thm angebote-
nen Packung Lucky Strike. Sie gehort zum Deputat, das ihnen
die amerikanischen Soldaten nach der Befreiung des Lagers mit
auf den Weg gegeben haben. Fiir Raucher ein sehr flichtiger
Schatz. Ernst st froh, dass er noch nie viel geraucht hat. Er wird
seine Pickchen noch brauchen kdnnen. Aber das Geschenk des
jungen Musikers nimmt er gerne an. Er mag den Jungen, mag
seinen ungebrochenen naiven Optimismus, beneidet ihn sogar
darum, wiinschte, er konnte ein Stiick davon abbekommen.

Sie sind aufgestanden, stehen neben der Bank, die mit Milans
Instrumentenkoffern bedeckt ist. Ernst hat seinen Rucksack
tiber die Schulter gehingt. Vor ein paar Minuten kam die An-
sage, dass bald ein Zug Richtung Miinchen einlaufe. Sie rauchen
schweigend, es ist ein Abschiedsritual. Viel zu sagen gibt es
nicht mehr. Doch dann fillt Ernst ein anderes Chanson von
Charles Trenet ein, das der Elsdsser bei dem Konzert an jenem
Dezemberabend sang, sogar an die Melodie erinnert er sich. Er
findet es albern, hier zu singen, findet es auch albern, jetzt sen-
timental zu werden, aber er kann sich gegen diesen Anflug nicht
wehren, will dem Jungen irgendetwas mit auf den Weg geben.

»Erinnerst du dich noch? Le bonheur ne passe qu’une fois.
Prenez-le quand il vous appelle. «

»Oh jal« Milan ist gertihrt. »Daran werde ich mich immer
erinnern.«

Fast wire sie ein weiteres Mal daran vorbeigefahren, obwohl
sie sich genau an die Orientierungspunkte gehalten hat, die sie
sich mit Hilfe einer Generalstabskarte von Wiesbaden bereits
zu Hause in Batsford Park herausgesucht hatte. Auf der Strafle
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Richtung Idstein nordlich aus Wiesbaden hinaus, den Nord-
friedhof links passieren, dann ist die Einfahrt zum Gelidnde des
Heims gleich rechts hinter einer Bushaltestelle. Dass sie beim
ersten Mal daran vorbeifuhr, lag daran, dass die Bushaltestelle
nicht mehr existiert oder irgendwohin verlegt wurde und die
Einfahrt fast zugewachsen ist. Jetzt hat sie den Weg gefunden,
eine schmale asphaltierte Strafle. Uber dem offenen Verdeck
ithres Wagens formen Baumwipfel ein lichtes hellgriines Dach,
das Unterholz ist nahe an die Strafle gertickt. Zweige kratzen
rechts und links an der Karosserie; es ist, als fithre sie durch
einen Tunnel. Dann plotzlich sieht sie das Heim »Taunus«
vor sich, ein michtiges lang gestrecktes, dreieinhalbstockiges
Gebiude auf einer Lichtung im Wald. Sie parkt den Triumph
neben einem Jeep der amerikanischen Militirpolizei, dem ein-
zigen Fahrzeug auf dem Parkplatz vor dem Haus. Als sie aus-
steigt, fallt ihr die Stille hier auf. Scherer hatte recht: Das ist
kein Kinderheim mehr.

Sie blickt an der Front des grau verputzten Hauses hoch. An
jedem der drei Stockwerke sind hélzerne Balkone angebracht,
tber fast allen Balkongeldndern hingt Wasche zum Trocknen,
das Haus scheint also vollstindig bewohnt zu sein. Sie fragt
sich, von wem, denn nirgendwo ist ein Mensch zu sehen oder
zu horen. Je linger sie vor dem dusteren Gebdude steht und
nach irgendeinem Lebenszeichen darin Ausschau hilt, desto
unheimlicher kommt ihr die Stille vor. Was ist mit den Kin-
dern geschehen? Was ist aus diesem groflartigen Experiment
geworden?

Die zweifliglige Eingangstiir 6ffnet sich, und ein schwer-
gewichtiger schwarzer amerikanischer Militarpolizist kommt
heraus. Offenbar hat er sie von drinnen gesehen, denn er steuert
direkt auf sie zu, setzt ein breites Grinsen auf und redet sie
nach einem kurzen Blick auf das englische Kennzeichen des
Triumph in tragem Stidstaatenakzent an: »Haben Sie sich ver-
fahren, Darling?«
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»Keineswegs, Sir. Ich wollte zu einem Kinderheim, >Taunus«.
Das da ist es doch, oder?«

»Kinderheim? Keine Ahnung, ob das hier frither vielleicht
mal ein Kinderheim war. Seitdem wir darauf aufpassen, ist es
jedenfalls kein Kinderheim, sondern ein Heim fiir Fliichtlinge
und Displaced Persons ...«

»Und wo sind die? Ich sehe keine Menschenseele.«

»Beim Mittagessen im Speisesaal.«

»Verstehe. Gibt es denn jemand, der mir sagen konnte, wo
die Kinder geblieben sind, die hier frither mal gelebt haben?«

»Weifl ich nicht. Aber drinnen gibt es eine deutsche Ver-
waltung, die konnen Thnen vielleicht weiterhelfen.« Doch statt
Susan den Weg zu zeigen, deutet er auf den Triumph. »Flotter
Schlitten, Lady ...«

Dabei schaut er nicht auf das Auto, sondern von oben bis
unten Susan an. Sein anerkennendes Grinsen gilt ihr. Sie nimmt
es nicht als Anmache, sondern als ein Kompliment. Die vollige
Ignoranz des SS-Arztes vorhin in Wiesbaden hat sie irritiert
und kommt ihr jetzt wie eine Beleidigung vor.

Der Verwalter des Fliichtlingsheims ist ein verknitterter
dirrer und grauer Burokrat, der in seinem viel zu weiten An-
zug aussieht, als wire er weit tiber sechzig, tatsichlich aber ist
er wohl noch keine fiinfzig. Er kann ihr auch nicht sagen, was
aus den Kindern geworden ist. Er weif} nur, dass es hier bis vor
ein paar Monaten welche gab. Er hat eine frithere Schwester
des Kinderheims kommen lassen, die jetzt hier in der Kiiche
arbeitet. »Irmgard« steht auf einem aufgenidhten Stiick Stoff
am oberen Rand ihrer Schiirze.

»Die sind schon Anfang Mirz vom Lebensborn abgeholt
worden. In vier Lastkraftwagen.« Irmgard hat sich im Biiro
des Verwalters nicht hingesetzt, obwohl er ihr einen Stuhl an-
geboten hat. Sie bleibt vor Susan stehen, signalisiert, dass sie
nicht viel Zeit fiir die englische Besucherin opfern will, und
hat eine entsprechend abweisende Miene aufgesetzt.
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»Und wissen Sie, wo sie jetzt sind ?«

»Soweit ich weif, in einem anderen Lebensborn-Heim, im
Heim >Franken<in Schalkhausen.«

»Wo ist das?«

»Bei Ansbach, in der Nihe von Niirnberg.«

»Das werde ich schon finden.«

Misstrauen blitzt in Irmgards Blick auf. »Weshalb interes-
sieren Sie sich denn tiberhaupt fiir die Kinder?«

»Mein Gott! Sie sind das Ergebnis eines der grof8artigsten
Experimente der Weltgeschichte! Das erste Mal, dass man
sich an eine wirkliche Menschenzucht gemacht hat. Dartiber
schreibe ich meine Doktorarbeit.«

»Menschenzucht?« Der graue Verwalter schiebt seinen Stuhl
ein paar Zentimeter vom Schreibtisch weg, eine Geste der Dis-
tanzierung, die Susan nicht sofort als solche versteht.

»Ja! Ich habe in einer englischen Zeitung Interviews mit
Lebensborn-Miittern gelesen, in denen sie davon berichten,
dass sie sich freiwillig SS-Minnern als Zeugungshelferinnen
fiir eine reine arische Rasse zur Verfligung gestellt haben ...«

»So etwas steht in englischen Zeitungen?« Der Verwalter
schiittelt zuerst ungliubig, dann angeekelt den Kopf.

Susan schaut zur fritheren Schwester. Doch Irmgard verzieht
keine Miene, sieht starr zum Fenster hinaus. Susan versteht die
ostentative Ablehnung der beiden als spite Scham der Besiegten
fir etwas, von dem sie glauben, dass die Sieger es abscheulich
finden. Aber da liegen sie falsch. Sie und Professor Lawson
haben durchaus nichts gegen ein solch gewaltiges Experiment.
Im Gegenteil. Sie beide sind duflerst gespannt auf dessen Ergeb-
nisse. Und ebenso gespannt wiren mit ihnen zweifellos auch die
beiden vorangegangenen Generationen englischer Eugeniker
gewesen.

Als Susan aus dem Gebiude tritt, ist der amerikanische Jeep
vom Parkplatz verschwunden. Nur ihr Triumph steht noch da.
Hinter dem Waldsaum ihr gegeniiber reflektieren gewaltige
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Kumuluswolken, die wie eine Gebirgskette der Alpen aus-
sehen, die im Zenit stehende Sonne.

»Du verdammtes kleines Arschloch! Weifit du eigentlich, was
so ’ne Leica wert ist? Weiflt du natiirlich nicht, du gieriger
dummer, mieser Gauner. Wie ich euch hasse! Keine ruhige
Minute hat man mehr, seit thr die Stadt iiberschwemmt wie
"ne Seuche! Nichts ist mehr sicher vor euch! Schlagst du mor-
gens das Tagblatt auf, siehst du nichts als Verlustanzeigen.
Verloren. Gefunden. Gefunden wird nichts. Verloren alles.
Seitenlang. Gestohlen, gestohlen, gestohlen! Nichts ist mehr
sicher! Dem einen klauen sie das Radio, dem anderen das Fahr-
rad, dem dritten das Motorrad. Sogar Kinderwagen werden
geklaut! Stell dir das mal vor, Kinderwagen! Zum Kotzen ist
das, Kleiner! Widerwirtig! Es ist die Anarchie! Chaos. Zeit
der Gesetzlosigkeit. Vor ein paar Tagen noch hitte man euch
Verbrecher an die Wand gestellt! Pliinderei! Aber jetzt?
Nichts! Keine Polizei mehr. Das Einzige, was von den Ame-
rikanern bestraft wird, ist, wenn die Ausgangssperre tber-
schritten wird. Lacherlich. Aber sonst? Wenn du mich fragst,
kleiner Wichser, sollten wir die Sache selbst in die Hand neh-
men. Nicht wir. Dich meine ich nicht. Sondern uns. Die Biir-
ger von Garmisch.«

»Ich bin aus Garmisch«, sagt Josef erschopft. Erschopft
von der ununterbrochenen, die ganze Fahrt dauernden hass-
erfillten Suada des Autofahrers auf dem Sitz vor thm, der mit
hektischen Bewegungen den riesigen Mercedes hinaus aus der
Stadt steuert, zuerst Richtung Mittenwald, dann aber rechts
hoch, steil ins Gebirge hinauf, auf die Partnachklamm zu.

»Ach, aus Garmisch?«, fragt der Fahrer hohnisch. »Des
glaub i dir nimmer!«

»Doch, sagt Josef, der bemerkt, dass der Mann zwar ver-
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sucht, den oberbayrischen Tonfall nachzuahmen, dabei aber
nicht besonders echt klingt.

»Also?«

Josef wird tibel. Der Kerl steuert die spitzen Kurven viel
zu steil an. Manchmal fehlen nur ein paar Zentimeter, bis der
Wagen an eine Felswand knallen wiirde.

»Ich wohne bei meiner Oma in der Wettersteinstrafle.«

»Bei der Oma? Warum bei der Oma?«

»Ist eine lange Geschichte.«

»Schade, dass du keine Zeit hast, sie mir zu erzihlen.«

Abrupt stoppt das Auto. Josef schaut zum Wagenfenster
hinaus. Sie halten an der Stelle der Strafle, die der Eisernen
Briicke gegeniiberliegt und an deren linker Seite es direkt und
ohne irgendein Schutzgitter hinunter in die Partnachschlucht
geht. Der Wagen steht so dicht am Straflenrand, dass Josef,
wenn er jetzt ausstiege, nicht einmal mehr einen halben Fuf}
festen Grund unter sich hitte.

»Steig aus!«, sagt der Fahrer.

Josef hat bisher nur die glatten schwarzen Haare seines Hin-
terkopfs, nicht aber sein Gesicht sehen konnen. Der Typ scheint
auch keinen Wert darauf zu legen, hat sich bisher kein einziges
Mal umgedreht und tut es auch jetzt nicht. Josef krabbelt tiber
das Lederpolster hintiber zur anderen Wagentiir, durch die er
auf die Strafle gelangen konnte.

»Sinnlos«, sagt der Fahrer. »Die ist verriegelt. Musst schon
die hier nehmen.«

»Wenn ich da aussteige, stiirz ich ab«, sagt Josef.

»Kimmert’s wen?«

Obwohl er sein Gesicht nicht sehen kann, weif§ Josef, dass
der Typ grinst, als er das sagt. Josef tiberlegt ein paar Augen-
blicke. Dann kriecht er iibers Lederpolster des Fonds zurtick
zur Tir, die in den Abgrund fithrt. Er driickt den verchromten
Griff herunter, die Tiir 6ffnet sich, er stofit sie mit der Schulter
ganz auf. Dann streckt er sich hinaus, umklammert mit den
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Hinden die Dachreling des Wagens, zieht die Beine nach und
klettert aufs Dach des Autos. Im Turnunterricht hitte er das
nie so hingekriegt. Aber da ging es blofl um eine Note, die Josef
sowieso nie interessiert hat. Er rutscht iibers Autodach, lisst
sich auf dessen straflenwirtiger Seite heruntergleiten, landet
auf festem Asphalt und schaut dem Fahrer, der seine Fenster-
scheibe heruntergekurbelt hat, ins Gesicht. Der grinst nicht
mehr, starrt Josef wiitend an. Es ist Hubertus von Bliicher, der
jungere Sohn des Diplomaten von der Gsteigstrafie. Bisher hat
er ihn nur manchmal aus der Ferne gesehen, jetzt erinnert er ihn
mit seiner imposanten Oberlippe an einen grofien, schlanken
Kater. Die Augen sind schmal und blinzeln unablissig. Das
Haar liegt wie von einer Riesenkatzenmutter beleckt glatt an.

»Dann angenehme Riickfahrt noch, sagt Josef und wendet
sich zum Gehen. Nach dem ersten Schritt hort er ein leises
metallisches Knacken hinter sich. Weil er von den Waffen sei-
nes Grof3vaters weif}, wie es klingt, wenn ein Sicherungshebel
heruntergedriickt wird, bleibt er stehen. Tatsachlich, der Kater
richtet eine ziemlich groflkalibrige Pistole auf ihn.

»Steig wieder ein!« Seine Stimme klingt ruhig.

Nach allem, was Josef tiber Hubertus von Bliicher gehort
hat, meint der es ernst. Josef kalkuliert seine Chancen und
kommt zum Schluss, dass er zu wenige hat. Selbst wenn er
jetzt blitzschnell abhaut — die Distanz bleibt zu kurz. Trotzdem
zogert er, sieht Bliicher in die Augen.

»Brauchst keine Angst zu haben. Dir passiert nichts. Hab
nur einen Spafl gemacht.«

Josef traut dem Kerl nicht. Zogert immer noch.

»Nu steig scho ein, sonst muss 1 wirklich noch schiaflen!«

Miihsam bahnt Ernst sich einen Weg durch die Menge ausge-
zehrter und oft nur in Lumpen gekleideter Menschen, die sich
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